«По вечерам я навещал друзей. Частенько заходил к Стревам и, случалось, делил с ними их скромный ужин. Дирк Стрев похвалялся своим искусством приготовлять итальянские блюда, и надо сознаться, что его spaghetti значительно превосходили его картины. Поистине то было королевское пиршество, когда в огромной миске он вносил макароны, щедро пропитанные томатом, и мы ели их с чудесным домашним хлебом, запивая красным вином».

Сомерсет Моэм «Луна и грош»

В сорок лет биржевой маклер Чарльз Стрикленд решил: хватит врать самому себе. Он несчастлив. Работа, дом, жена, взрослые дети – все не то, все к черту. Единственное, чего он действительно желает, – это живопись. И Стрикленд, до этого вполне себе заурядный, не побоялся оказаться на нулевом километре: он ушел от жены, отказался от имущества, отплыл в далекие тропики и обрел там гармонию – не с обществом, но с собой, природой и искусством.

Это была бы просто занимательная книга о кризисе среднего возраста, призвании, семейном долге, саморазвитии, навязанных стереотипах и много еще чем, если не сюжетный фундамент. Под эксцентричным образом Чарльза Стрикленда Моэм вывел Поля Гогена, картины которого легко опознать по сочным полнокровным таитянкам.

Поль Гоген «Женщина, держащая плод (Куда идешь?)» (1893 г.)

Поль Гоген «Автопортрет с желтым Христом» (1890 г.)

В 37 лет Гоген бросил все и всех (а пять детей – это не шутки) и принялся воплощать мечты. Правда, мировая слава на него тогда не рухнула: публика не понимала его картин, как не понимала импрессионизм в целом, а те, кто мог бы помочь Гогену, пугались его заносчивости и надменности – неожиданной и немотивированной. Так было в Париже, так продолжилось на Таити, куда Гоген отправился, впечатлившись справочником министерства колоний. Ни такта, ни дарования, говорили о художнике. У него было мало денег, и еще меньше – друзей.

В книге Моэма единственным человеком, разглядевшим гений за своеобразием великого художника, был голландец Дирк Стрев, милый, почти незаметный человек. Тоже живописец, но сильно посредственный. Его исключительность в другом – распознавать шедевры, улавливать сигналы истинного искусства и видеть красоту там, где ее прежде не замечали.

У тихого безотказного Стрева был еще один, более земной и осязаемый талант – готовить итальянские блюда. Его привлекала знойная романтика Италии, которую в еде передать куда легче, чем на полотнах. В Париже Стрев подает к ужину спагетти с томатами, простое и безотказное блюдо. Даже если в процессе приготовления сильно оступиться в ингредиентах или рецепте, получится еще один способ приготовления пасты, и только.

Класть в спагетти можно все, что лежит в холодильнике без дела – от овощей и мяса до сливок и анчоусов. В одной пачке тонких макарон – целый сонм возможностей, обещающих прекрасный вечер. А кем быть в этот вечер – гением-социофобом или королем фудпорн-вечеринки – вопрос личного выбора, одного из множества.

Спагетти с томатным соусом

Ингредиенты:
Спагетти – 350 гр.
Помидоры пелати – 800 гр. (консервированные очищенные помидоры без соли и специй)
Лук красный – 1 шт.
Чеснок – 1 зубчик
Оливковое масло – 4 ст. л.
Сыр – по вкусу
Тимьян сушеный – щепотка
Базилик свежий – по вкусу
Соль, перец – по вкусу

Приготовление:

1. В кастрюле вскипятить воду, посолить и сварить в ней спагетти до состояния аль денте. Слить воду.

2. Пока готовятся спагетти, лук мелко нарезать и обжарить на оливковом масле 2-3 минуты. Затем к луку добавить мелко порезанный зубчик чеснока. Через минуту положить в сковороду крупно порезанные помидоры, влить оставшийся в банке томатный сок. Когда соус хорошо прогреется, добавить соль, перец и тимьян.

3. Переложить в сковороду спагетти, перемешать и готовить все вместе несколько минут до готовности пасты.

4. Выложить спагетти на блюдо, сверху посыпать тертым сыром и украсить базиликом.