Дрожжевые блины с икрой и семгой (Антон Чехов «Глупый француз»)

рецепт, Чехов, блины, масленица, глупый француз, дрожжи, семга, икра
«Половой поставил перед соседом гору блинов и две тарелки с балыком и сёмгой. Благообразный господин выпил рюмку водки, закусил семгой и принялся за блины. К великому удивлению Пуркуа, ел он их спеша, едва разжёвывая, как голодный…»

Антон Чехов «Глупый француз»

Масленица – пожалуй, самый драматичный в парадоксальности русский праздник. Тут и аграрная обрядность, и символика титульной религии. И психологическая отметка смены сезонов, и крепость зимнего оцепенения. Легальная возможность на неделю уйти в загул и тревожное ожидание великого говления, после которого – торжество Воскресения, но до него еще надо дожить.

В каком-то смысле масленичная неделя – метафора русской жизни. Гулять, но помнить о раскаянии. Позволять себе лишнее, но с мыслью о грядущих запретах. И придавать этому сакральный характер, наделять высшим значением, уводящим одновременно в древний мир и к церковному алтарю. Есть в этом что-то эпическое, в этой архаичной традиции, которую сложно осознать людям со стороны, поэтому впечатления иностранцев – самый удачный ракурс на масленичные традиции. Читать далее

Карп по-польски в пивном соусе (Ромен Роллан «Жан-Кристоф»)

Rolland_Karpfen

«Затем старик улегся в полном изнеможении, но он был взбудоражен, как ребенок в ожидании рождественских подарков, и всю ночь проворочался в постели, не смыкая глаз. Уже за полночь он вдруг поднялся и направился будить Саломею, чтобы заказать к обеду тушеного карпа, — это блюдо особенно ей удавалось, – но воздержался и хорошо сделал»

Ромен Роллан «Жан-Кристоф»

Очень люблю сказку «Ежик в тумане» (впрочем, это общее место – в любви к ней все сходятся). И вот там есть такой момент: ежик, окутанный густой дымкой леса и затерявшийся в ночи, побежал на голос Медвежонка: случайно упал в реку, сильно испугался, стал бить лапами во все стороны, а потом понял, что это бесполезно, и отдал себя течению: «Пускай река сама несет меня!».

Мне хотелось так же – быть унесенной. Чтобы внезапно подхватило течением и понесло по незнакомым местам. Не буквально, конечно. Окунать и уносить отлично получается у книг. Особенно у тех, что впечатляют не остротой сюжета, а глубиной мысли, и где переживания героев в разы интереснее, чем происходящие с ними события.

Читать далее